Representation of Death in East and West Bengal by 丹羽, 京子 et al.
26
—
　
感
じ
ら
れ
る
も
の
　
感
じ
ら
れ
な
い
も
の
　
—
東京外国語大学総合文化研究所　総合文化研究　第 23 号（2019）
Tokyo University of Foreign Studies, Trans-Cultural Studies, Vol. 23 (2019)
はじめに
　
　
バングラデシュの作家、アクタルッジャマン・イリアス
（
A
khtarujjam
an Elias, 一九四三～九七
）の短編、 「地獄で温かい
（
D
ojakher om
） 」では、死者と生者がほとんど等価と言ってもよ
い存在感を放っている。主人公のカマルウッディンは半身不随の老人で、ほとんど全編にわたって死を願いながら、連想に導かれて人生のさまざまなときを彷徨っているのだが、そこに割り込むようにしてしばしば登場するのが数年前に亡く った妻である。この妻はカマルウッディン 視点からは、ほとんど死んでいるようには見えない。神出鬼没ながら、体が不自由なカマルウッディンの手の届くところに必要なものを置き、周りをきちんと片付け、とき 悪態をつく。カマルウッディンの娘コデジャはそうしたやり取りをする父を案じて「父さん、夢のなかで死んだ人に呼ばれてもついて行っちゃだめよ。絶対にだめ」と言う。娘にとっては、それは夢のなかにあらわれ 死者なのだ。そしてまたコデジャは、父が死んだ母について行ってしまう、つまり父も死んで まうことを恐れている。そ に対してカマルウッディンは思う。 「何年 経たないう 、コデジャにとっては、母親は死人以外のなにも でも なった ふたつのベンガルにおける死と死者の表象　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
丹羽京子
                                                                                                          
のか？
　
娘にどうやってわからせたらいいのだろう、これは夢
だとかじゃない、アクバルの母さん（
妻のこと
）は最近毎晩こ
の部屋を訪れる。そうでなければ、この部屋のものを毎日片づけているのはだれ んだ？」カマルウッディンにとってはそれが現実だ。こ 物語の結末は、ずっと死者たちの世界を彷徨っていたごとくのカマルウッディンが、かつて惹かれたこ がある、そして今も生きているハニフの母さん 呼ばれる老女と会うことによって、生 世界に意識の焦点を戻すことにあると考えられ のだ 、こ 物語全体を通して印象的なのが個々 死者の具体性である。幽霊や霊魂とは異 るほとんど生き いたときのままのような死者、という表象はこの作者固有のものなのか、それとも文化的に共有されているもの か。
前提として考えなければならないのは、ことばを同じくする
ベンガル文学は、東のバングラデシュと西 インドは西ベ ガル州では、あるいはバングラデシュでマジョリティーであるイスラム教徒とインドでマジョリティーであるヒンドゥー教徒では、異なる文化的バックグラウンドを持っているということである。先に挙げた作家、ア タルッジャマン・イリアスは名前からもわかるようにイスラム教徒である。 「地獄で温かい」の主人公は生きてい こ 自体を地獄
︱
それもイスラムに
本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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おける最下層のハーウィア地獄
︱
であると捉えているのだ
が、同時にイスラム的な死後の世界をも想定している。すなわち死後に天使ムンカルとナキルがやって来るという前提である。ただしこの物語中 ンカ とナキルは、本来の姿である信仰を試す天使というよりむしろ鬼のような存在で、その炎の鞭で叩かれることをカマルウッディンは想像するのであるが。
とはいえ、イスラム教徒であるとか、ヒンドゥー教徒である
とかがどれだけ文学上の表現に関わる かについては単純に直結させることはできない。まず同じベンガル語を用い、文学的伝統もほぼ共有してい 両者はまた、多くのメタファーをも共有している。例えば、今日ではバングラデシュの国民詩人と称えられるカジ・ノズルル・イスラム
︱
もちろんイスラム教
徒である
︱
の出世作「反逆者」には幾多のヒンドゥーの神々
があらわれるが、ヒンドゥー神話 メタファーの宝庫なので、出自を問わず多くの詩人たち 用いるものと ってい 。また、 「信仰」として両宗教を考える すれば、現代文学 おいては一様に「信仰」は背後に退き、ときに疑義を挟まれ、否定される対象である場合もある。ベ ガルでは一九四〇年 以降共産主義の影響も大きく、現代詩人たちの中でも共産党員であるか、共産主義者を自認してい ものも少なくな 。そ ような状況のなかでも人はしかし、死につい 避けがたく思い 馳せるものである。この死と死者を巡る表象は、 宗教 いうより、文化事象と言ってもよいかも れないが、ベンガルの場合、東と西で宗教的バックグラウンドが異なるために、微妙な違いを見せているのがベンガル詩のおもしろいところである。ここではそうした死や死者の表象を、現代の東 西のベンガル詩に
探ってみる。一
　
墓というメタファー
　
まず、死後世界におけるヒンドゥーとムスリムの大きな違い
は墓のあるなしにある。言うまでもなく、ヒンドゥーは遺体を燃やし、ガンジス河に流してしまうので墓を持たない。しかしもちろん詩 世界では、ムスリム詩人の作品にのみ墓があらわれる、というわけではない。詩における墓はメタファーであるから、出自を問わず用いる可能性は開かれているし、さらにはマイノリティーであるバングラデシュのヒンドゥーおよびインドのムスリムは、その土地のメジャーなイメージに強く影響される。両者は同じことばを使い、お互いにお互いの作品を読むことはめずらしくないが、一義的には文学者 国を同じくする読者に支えられてい から る。
そのいい例が、バングラデシュの詩人、ニルモレンドゥ・グ
ン（
N
irm
alendu G
oon, 一九四五～
）のシンプルな詩、 「墓と監獄
（
K
abar o karagar ） 」である。
生と死の間には、たいへんな違いがある
︱
ただこのことを、私は証明したかった、一生をかけて。三ハート半の人間が四ハートの墓にぴったりと収まっ いる。だれも「住むに堪えない」と文句を言って
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墓を突き抜けて出てきたりはしない。それでも私たちはみな知っている、墓は本当のところ、人間が住むのにはふさわしくない。墓はその正しい意味において、死者たちの棲家なのだ。
　
ニルモレンドゥ・グンは出自としてはヒンドゥーだが、こ
の詩における墓のイメージはイスラム教徒のそれに近い。ハートは長さの単位、三ハート半はほぼ身長の高さになる。実はここで目を引くのは、 存在そのものより、 「墓を突き抜けて」という表現である。死者が確かに墓に葬られ、それが「墓を突き抜け」て出てくるというイメージは、イスラムにおける復活を想起させるから バングラデシュ ムスリムが多数占めるので、 うしたイメージがもともとの宗教とは関係なく一般的に共有 れている は不思議なこ ではないのかもしれない。ちなみにニルモレンドゥ・グンはマルクス主義にも強い影響を受けた詩人 あり、ま いわゆるイスラミックな詩︱
信仰をあらわすほか、広くスピリチュアルな詩を指す。
またベンガル語で「イスラミック」な詩を書く場合、アラビア語やペルシャ語を多用するのも特徴であ
︱
を書いたこと
ももちろんな 。ここ の墓も、復活のイメージも、信仰に根差すものではなく、バングラデシュ おけるごく一般的な死者イメージを用い ものと言えるだろう。
同じくバングラデシュのムスリム詩人、アル・マームド（
A
l 
M
ahm
ud, 一九三六～二〇一九
）には「フォルルクの墓で黒い
ジャッカルが（
Pharrukher kabare kalo sheyal ） 」と題する墓参りか
ら始まる作品がある。作者、アル・マームドが先輩詩人のフォ
ルルク・アーモド（
Pharrukh A
hm
ad, 一九一八～七四
）の墓を訪
ねるという設定のその詩はこのように始まる。
きのう最後の晩に、月が、転覆した舟のようにみずからの月明かりに沈んでいこうとするときわたしはフォルルク・アーモドの墓を見に行った。
　
月が「転覆した舟のようにみずからの月明かりに沈む」とい
う表現はどこか終末のイメージを喚起するが、そうしたなか、作者はフォルルク・アーマドの墓詣でをしようとする。この先輩詩人は彼にとって自分の欺瞞を暴く鏡のような存在で、墓参り前のアル・マームドはあれこれと思い悩む。フォルルク・アーモドはイスラミックな詩を書いた とで知られ、それと比べてアル・マームドは自身が不純であるようにも感じていたらしい。アル・マームドも後半生はイスラミックな詩をかなり書くようになったのだが、この時点ではそうではない。彼は詩のなかで迷った末に屍衣を身にまとってフォルルク 墓の前に立つ。
わたしが彼の墓に到着を知らせラッバヨク、ラッバヨクと言って立ったちょうどそのとき彼の墓からそれは大きな一匹のジャッカルが飛び出してきた。
　
ラッバヨクはハッジ（
聖地巡礼
）の際の決まり文句で、 「わ
たしは来ました」の意味である。そしてそこで詩人はジャッ
29
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カルを見る。ジャッカルはベンガル地方ではありふれた存在だが、屍肉をあさることもあることから、忌避すべきイメージを持つと同時に死者との絡みであらわれることも多い。詩人はそのジャッカルをどこかですでに見た があるように思い、次のように語る。
そのジャッカルをわたしは知っているように思った、前にもどこかで見たような。一度ビッダポティの寺院で くさんのジャッカルを見た、でもあのジャッカルはそこにはいなかった。ラロン・シャハの聖廟で、マルフォティの祭儀の仕舞いごろわたしは眠りに落ちてしまい、眠っている間に二匹のジャッカルがわたしの体を嗅ぎまわっていた、でもそこにもいなかった。
　
ビッダポティは中世のボイシュノブ詩人である。ボイシュノ
ブとはヒンドゥー、ヴィシュヌ派の詩人で、ヴィシュヌ神の化身であるクリシュナと牧女ラーダーの恋物語を詠ったことで知られる。ビッダポティには当然墓はなく、ここで言及されているのはビッダポティを弔う寺院であるが、過去の人であることから当然死者のイメージをも持つ。対するラロン・シャハはベンガルの特殊なセクトであるバウルの高名な詩人で、吟遊詩人の趣も持つ存在だ。バウルには本来ヒンドゥーもムスリムもないのだが、ムスリム出身 ラロ ・シャハには聖廟とされる墓があり、それはバウルの聖地でもある。ちなみにマルフォ
ティの祭儀とは、聖廟で一種の神秘主義的な歌がうたわれる祭りのようなものである。ともあれ、そうした死者たち
︱
とも
に偉大な詩人だが
︱
の場所にうろつくジャッカルを詩人は
思い浮かべるが、どれも先ほど見かけたジャッカルのようには思えない。そこに「わたしの記憶に雷が落ち」詩人はある事実を思い出す。
そうだ、七五年の絵画展でわたしはあのジャッカルを見た。カムルルのブラック・アートのなかで、小狡い尻尾をあげていた。あの、人を欺く目つきと欲望にぎらぎらした顔をわたしは知っている。わたしはフォルルクの墓をあ にして、一匹の黒いジャッカルを追いかけながらバングラデシュの地図上をわたしの屍衣を持って走り続けた。
　
カムルルとは画家のカムルル・ハッサン（
Q
uam
rul H
assann, 
一九二一～八八
）のこと。カムルルはベンガル伝統のポト画（
絵
巻物
）をキュービズムと結び付けた作風で知られ、七五年には
実際にカムルルの大規模な展覧会が開かれている。白い紙に黒い鉛筆かペンで描かれたスケッチ風の一連の作品が有名で、その絵にはしばしばジャッカルが描かれた。ただしそのジャッカルは死を象徴するものというより、政治的な欺瞞をあらわしているとされる。そしてまた、七五年はバングラデシュ独立 父である当時の大統領ムジブル・ラーマンが暗殺された年でもあ
30
—
　
感
じ
ら
れ
る
も
の
　
感
じ
ら
れ
な
い
も
の
　
—
東京外国語大学総合文化研究所　総合文化研究　第 23 号（2019）
Tokyo University of Foreign Studies, Trans-Cultural Studies, Vol. 23 (2019)
り、詩人が最初身に着けた屍衣は、当時バングラデシュの人間ならみな買っておいたものだと語られる。実際、壮絶な独立戦争を経た七一年の独立以来、バングラデシュは混乱を極めており、この屍衣は、人々がいつ死んでもおかしくないと思っていた当時の状況を反映して る。結局のところ 詩人が見たジャッカルは、墓や死者にまつわる場所をうろつく普通のジャッカルではない。 「小狡い尻尾をあげ」 、 「人を欺 目つき」をし、 「欲望にぎらぎらした」そ ジャッカルは、カムルルのあらわした欺瞞の象徴である。この詩 最後では、作者は墓参りも忘れ、死に瀕し いるかのようなバングラデシュ 走り回るので る。　
墓というメタファーがイスラム世界の専売特許ではない以
上、西ベンガルのヒンドゥー詩人も墓 描く とはある。ショクティ・チョットパッダエ（
Shakti C
hattopadhyay, 一九三三～
九五
）は生まれも育ちも西ベンガルの詩人だが、 「きのうの晩、
昔の月がわたしを眠らせなかった（
K
al rate jagiye rekhechilo am
ay 
purano cand ） 」という作品で墓という存在を自分のイマジネー
ションの赴く ままに使ってみせる。その詩はこのように始まる。
きのう一晩じゅう、数えきれない夢と夢と光の煌めきのなか昔の月がわたしを眠らせてくれなかった。パッラダシュ 何度も何度も その夢の影に満ちた眠りからわたしを引きずり出して言うのだ、これがギリシャの国だ、ここではだれも眠らないんだ。
そのとき月が、ぼんやりとした黒い貝のなかに隠れてしまったのでわたしはそれ以上ギリシャの国を見ることはできなかった
︱
見ることはできなかった パッラダシュと歩き回り がら比類なきギリシャの、何千年もの昔の立派な墓に供えられた花束を。
　
詩人は眠れない夢
︱
それが結局夢なのかどうかはこの時
点では判然としない。 「昔の月がわたしを眠らせてくれなかった」のならわたしは眠っていないことになるが、パッラダシュがわたしを引きずり出したのは「夢の影に満ちた り」からであり、やっぱり「 し」は眠っていたようでもあ 。ここは「昔の月がわたしを眠らせてくれなかった」という夢を見ていると解釈すべきだろう
︱
のなかでパッラダシュに引きず
り出されギリシャの国 彷徨う。ここで詩人が「見ることができなかった墓」はギリシャのそれであり、それはお ず 異国情緒を伴う。そのどこか現実感のない墓と詩人はどう関わ のか。この長詩のなかほどで詩人は語る。
きのう一晩中ずっと、真っ暗闇のギリシャの国をパッラダシュと歩き回ってわたしはなにも見なか た。わたしが墓から抜け出してから 何日経つ だろう、君たちに電話しようと出て来たのはいいが、自分の墓が見つけられなくなっ 。わたしの立っているところでみなは言う、わたしもひとりでい
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るんだ君もそこへ入り込んで、何日かじっとしていればいい。どれだけの人がブボネッショルに出かけていくのだろう、わずかな休暇の間に彼らのいつ果てるともない歓待 きのうの晩、君たちのことを思い出した。夢と夢のな 、光の煌めきの かで、古い月 なかで君たちはみな、それぞれの墓で横たわっていた。君の妹のチャルシラは、試験のあとで墓に横たわりわたし 詩を木切れでひっくり返して見て た
︱
　
詩人は墓を抜け出してきたと語るが、この詩における墓はど
こか出たり入ったりできる安息所のような趣を持つ。この詩はまた、 「眠 または夢＝ギリシャの国＝死者たちの国」と「目覚め＝コルカタ＝生あるいは日常の世界」の対比で繰り広げられていくのだが、詩人はその双方を行き来しているようである。そしてこの詩の最後では、死者の国であるギリシャと現実のコルカタが詩人のなかで混ざり合う。
少し前にわたしはギリシャの国から帰ってきた。わたしを呼び寄せた人々その人たちの墓を全部、わたしは暗闇のなかで見てき 。墓碑と墓碑と墓碑で、わ しはいっぱいになってしまっチョロンギの、十フィートもある壁のようなポスターで、わしはいっぱいになってしまっ 。わたしが君に書いた手紙は、一年半も経ってきのう返ってきた
︱
　
チョロンギはコルカタにある大通りの名前である。ギリシャ
の国でたくさんの墓を見て、墓碑でいっぱいになってしまった詩人はまた、現実のチョロンギの巨大なポスターでいっぱいになってもいる。ショクティ・チョットパッダエの「墓」は夢のなかの墓であり、死の象徴でもある。なぜかその「墓」に重みと具体性が感じられないのは、現実には墓を持たないはずの作者だからであろうか。　
ところで墓はベンガル語で「コボル（
kabar ） 」もしくは「ショ
マディ（
sam
adhi ） 」と言う。この両者は日常的には交換可能な
同義の単語でもあるが、含意されるところには若干の差がある。コボルは単純に遺体を横たえる場所、もしくは穴であるのに対し、ショマディはいわゆる三昧を意味するサンスクリット語「サマーディ（
sam
adhi ） 」から来た単語で、単に墓を指すこ
ともできると 時に精神が完全に満たされた状態、あるいは個我が至上の存在と一体化することをも意味する 先に挙げた詩のうち、ニルモレンドゥ・グンの作品とアル・マームドの作品では「コボル」が用いられ、ショクティ・チョットパッダエが「ショマディ」を多用しているのは偶然ではないだろうし、また同じ詩の中での使い分けも興味深い。ギリシャの墓や見つけられなくなった自分の墓は「ショマディ」だ 、みなやチャルシラが横たわっている墓は「コボル」なのであ 。二
　
焼き場、そして死神
　
墓が比較的自由自在に用いられるメタファーであるのに対
32
—
　
感
じ
ら
れ
る
も
の
　
感
じ
ら
れ
な
い
も
の
　
—
東京外国語大学総合文化研究所　総合文化研究　第 23 号（2019）
Tokyo University of Foreign Studies, Trans-Cultural Studies, Vol. 23 (2019)
し、墓を持たないヒンドゥー教徒にとって死を暗示する、遺体を燃やす焼き場や薪は一直線に死に結び付けられることが多い。同じショクティ・チョットパッダエの最大のヒット作、 「行けるさ、でもなぜ行くんだ？（
Yete pari kintu keno yabo? ） 」には
そうした焼き場のシーンが効果的に使われている。詩人は一筋縄ではいかない自分の人生を振り返ったのち、この詩の後半でこう語る。
今
　
夜も更けて
　
穴の淵に佇めば
月が呼ぶ
　
おいで
　
おいで
　
おいで
今
　
眠気とと に
　
ガンジスの辺に佇めば
薪が呼ぶ
　
おいで
　
おいで
　
おいで
行けるさどちらの方にも進むことはできるでも
　
なぜ行くんだ？
今一度子どもの頬に接吻したい行くさでも
　
今すぐには行かない
君たちも一緒に連れて行くひとり は かないこんな不吉なときに。
　
ガンジス河と薪はヒンドゥー教徒にとっての死を意味する。
一般的にヒンドゥー教徒は遺体をガンジス河の辺で燃やし、骨はそのまま河に流すからである。つまり薪がおいで、おいでと呼ぶというのは死の呼び声である。それに対して月 呼び声はなんなのか。月もまたしばしば死と結び付けられるが、ここでの月はそうではないようである。詩人が穴の淵 佇んでいるときに、月が呼ぶのだから、穴から落ちようとするところを呼び止めているとも解釈できる。そ 対比は次のスタンザではっきりする。詩人は言う、 「行けるさ、どちらの方にも進むことはできる」 つまり死ぬこ って 生きていることだってできるというわけである。この詩におい 彼は最終的に生き ことを選択している。 「行くさ、でも
　
今すぐには行かない」 、すな
わちいつでも死ね 、 いはいずれは死ぬが それは今 はない、というのがここでの詩人のつ やきであ 。　
死にまつわる焼き場のイメージをもうひとつ。同じく生まれ
も育ちも西ベンガル ジョエ・ゴーシャミ
( 出自はヒンドゥー、
Joy G
osw
am
i, 一九五四～
) による「友人に
( B
andhuke) 」という短
い詩である。
そうさ
　
また明日会おう
　
明日でなければ
　
次の金曜日
でなければ来月か
　
半年後
　
君が外国から帰ってきたら
さもなければ
　
また外国へ行ってしまう前か
　
わたしが
死んだあとにでも……葬儀やら何やらが全部すめば粉々になった
　
手や足と会えるだろう
　
河の辺で
崩れ落ちたシヴァの寺院の
　
ひび割れたテラスの前で
君の薪の最後の煙のうしろで
33
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ありふれたフレーズでこの詩は始まる。またすぐ会おうと
言っていてそれがどんどん延びていって何年も経ってしまう、という経験はだれにでもあるだろう。それがさらに延び延びになって、ついには相手 死 でしまうと うような経験もある程度年をとったものにはあるに違いない。この詩のお しろさはその、死んだ後に会おうと言っている点にある。粉々になった手や足はすっかり焼かれた遺体の、残った骨だろう。そして薪の煙のうしろで会うと うのは、荼毘に付されたのちの、肉体を失ってなお残る存在を感じるからこその表現である ちなみにシヴァ神 ヒンドゥー教の三大神のひ りで荒ぶ 神として知られるが、焼き場とも強い結びつきを持つ。シヴァ神は焼き場の神でもある だ。この詩では、はじめ「わたしが死んだあとにでも」と言 いるが 最後は「君の薪の最後の煙」になっており、両者が死んでしまったあとでまた会 ことを示唆している。　
同じく西ベンガルのヒンドゥー詩人、チロンジブ・ボシュ
（
C
hiranjib B
asu, 一九六八～
）は、その焼き場を真正面から扱っ
てみせる。 「無法地帯の話 （
U
padrut anchaler katha ） 」 がそれである。
わたしの死ののちに、君たちのためにドームがそこにいるだろう不滅の薪、そしてダリの絵のような輝く風体に染みついた酒と慣れ親しんだ地下世界を肩に担ぐだろう　　　　　　　　　　　
この熟練者たちの体を揺らすリズムは
この世界 気付かれぬまま、あの薪の上で目覚めているのは　　　 　　
半ば焼けた屍体
︱
半ば焼けた体、その残りを母なる暗闇は食い尽くすだろう半ば燃えた炎、それは誕生 用意するために行ってしまうだろう人形に飢えはない 渇きもない
︱
偉大なる工匠が虚空に存在
するのみひとつひとつの死に向けて、ひとつひとつの誕生に向けて、彼は密かに乳母とドームを送りつける、彼こそが熟練者たちのリズムを肩に担ぎ彼こそが酒を送りつける、慣れ親しんだ地下世界 死を売り歩く者……
　
ドームは一般的に焼き場で働く人々（
のカースト
）を指す。
それゆえドームは社会階層上最も低く見られるものでもあるのだが、 「熟練者たち」とはそのドームのことで、彼らは「体に染みついた酒と慣れ親しんだ地下世界を肩に担」いでいる。そのあと詩人は屍体に目を向け、さらにはその先 存在する「偉大なる工匠」へ思いを馳せる。 「偉大なる工匠」こそがさらにまた 熟練者たちを肩 担いでいるのである。タイトルの「無法地帯」は焼き場が死者たちの場所であって、この世の掟が通用しないことを意味するのであろう。最終的に死 司っているこの「偉大なる工匠」 しかし、死 みを司るのではない、その先の再生も彼によってなされるのだ。だから彼は密かに誕生のために乳母を、死のためにドームをこの世に送るのである。　
死を司るもの、と言えばヤマ、日本で言う閻魔もベンガル詩
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にはしばしば登場する。西ベンガルの詩人、オミヨ・チョックロボルティ（
A
m
iya C
hakravarty, 一九〇一～八六
）は「ソネット
（
Sonnet ） 」でヤマにこう呼びかける。
ヤマよ、闇の旅人の話を聞いておくれ、　　　　　　　　　　　　　　
死んだのだ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
ぼんやりとしたあち
ら側にわたしたちは行く行く、メディニプルの人間は　　　　　
水のなかを
︱
嵐の晩にはメディニプルの空虚さが　　　
わたしを呼ぶ。
　
メディニプルは西ベンガル州にある県のひとつで、海に近
く、洪水が多発する地域でもある。この詩には洪水によって突然死に見舞われた人々が登場する。旱魃が続き、渇きに耐えられず子どもたち 泣き叫んでいるところに洪水がやってくる（実際、洪水は遅すぎる雨期に頻発する
） 。そして死んだ人々は最
後にヤマに言う。
聞いておくれ
あまり
覚えていない
ヤマよ、
家を守る女たちはどこだ？
家のどこに？
行かなければならないのなら、道を教えておくれ、さもなければどうやって行くのか？
　
ここでのヤマは死者を迎えに来るものでも、人を裁くもので
もない。死者（
たち
）はヤマに死後世界への道を示すことを求
める。ヤマは死者の国への案内人なのだ。
ヤマという固有名詞は使っていないが、この案内人的な死の
神を想起させる作品をもうひとつ挙げておく。ジョエ・ゴーシャミの「夕暮れの戸口に
　
憂鬱が立つ（
Sandhyebela darja dhare 
danralo bishad ） 」がそれである。
夕暮れの戸口に
　
憂鬱が立つ
　
その顔を
見ることはできない
　
午後も遅くの
　
太陽の沈む
山の向こうの
　
色を身にまとう
　
その顔は真っ黒
憂鬱は夕暮れに訪れて
　
戸口に立つ
　
それは男
わたしは手を伸ばし
　
それが手を握る
　
鉄のように堅い手
それはわたしを
　
家から外へと引っ張り出した
　
その顔を
見ること できない
　
それが先を行き
　
わたしはそれに随（し
たが）う。夕刻が過ぎ
　
夜になり
　
夜から明け方に
　
朝から昼に
　
そして
何日も
　
何か月も
水辺を
　
夜を
　
木々を
　
舟を
　
人家を
　
丘を
　
上り下りを
殴打を
　
衝撃を
　
毒を
　
疑いを
　
妬みを
　
泥を
墓を
　
墓場を
　
文明の肋骨
　
屍体を埋める湿地を
　
そして草
地を越えて
　
わたし自身の死
　
死のあとの死を
　
乗り越えてやっ
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て来た　　　　　　　
骨となった指で掴む
　
一本のペン以外
なにもない…
　
この「憂鬱」を擬人化したような男はやはり、一種の死神と
解釈していいだろう。その鉄のような堅い手は詩人を掴み、どんどんと進んでいく。そこに現れるのは走馬灯のようなイメージでもあり、そして詩人は墓や墓場や屍体を埋める湿地を越えて行く。その末に到達する最後の二行は印象的である。詩人は「自分の死」を越え、さらに「死のあとの死」までも越えて行くのだが、これは死が一回限りのものではなく、繰り返されることを意味するのだろう。 さらにそのあとで、詩人はまだペンを掴んでいるのである。ジョエ・ゴーシャミ 死んだのちも何度もそれを繰り返し、何度目の人生であろうともなお書こうとしている。
死神のイメージはさまざまだ。バングラデシュの詩人、 アル・
マームドが「その射貫くような視線（
A
ntarbhedi abolokan ） 」で
描く死神は奇妙なほど生々しいが、それはいきなり「死」の登場で始まる。
きのう死が手を伸ばしてきた、わたしの部屋に。窓の隙間からあの長い手が目の見えない者だけが持つ感覚の力で寝台の上をするすると進んできた。わたしの妻は、熱を出した子どもの頭に水を垂らしていた。彼女の目は瞬きもせず、石のよう。
（中略）そしてその手が枕のすぐ近くまでやって来るのをわたしは見た。血管は浮き上り、爪は伸び、けむ じゃら。
　
やって来たのは死神であろうが、なんとも獣的な具体的イ
メージである。こちらの死神はけむくじゃらの手をしている。その死神が襲い掛かろうとしているのは病気の子どもであろうか。それを目撃している作者は声を立てることもできないのだが、 一方で、おそらくは死神の姿は見えていない妻が気配に気づく
︱
だれ、だれ？
水の流れが止まった。わたしの妻は目を上げてじっとみつめる。彼女の手には空になった水入れ。ブラウスのボタンが ずれ、「へ」という文字のような鎖骨が浮き上がって見える。乾いた目の、射貫くよう 視線。わたしは死に目をやった。そして見 、犬が尻尾を巻くように、それが窓の方に引き上げていくのを。長い爪、血管 浮き上り、けむくじゃら。
　「その射貫くような視線」は死神のそれではなく、病気の子を看病する妻のものである。その母の視線によって死神 毛むくじゃらの手はするすると退散していく。ここでは死神が生々しいだけではなく、死神との攻防も具体
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的で、ある種の体感を伴っている。死神との戦いに勝利したこの詩においては当然ながら死の先のイメージはない。三
　
自らの死、そして輪廻
　
バングラデシュの詩人にとっては、死とは繰り返されるもの
ではなく、一回限り 厳然とした死を前提としたも が目立つ。バングラデシュのムスリム詩人、ショヒド・カドリ（
Shahid 
Q
uadri, 一九四二
～
二〇一六
）が自らの死を想像した「死ののち
に（
M
rityur pare ） 」におけるその描写は強烈である。ここにも
また墓とジャッカルが出てくるが、その文脈は一風変わっている。これは短い詩なので全文を挙げておく。
この蔦の絡まる草むらにわたしは居つづける。彷徨える風に舞う黄色い葉っぱに、池のほとりのかたつむりに、ほんの一滴で死に至らしめる毒に、　　　
もしうっかりだれかがそれを飲んでくれるというなら、
あるいは薫り高い香油 小瓶に、それとも女の髪に、密かに隠れよう、彼女が眠 についた晩に。少なくともひとっ跳びで壁を越え、わたしの墓 辿り着けるように。わたしは燃え ジャッカル、よく利く鼻で嗅ぎまわり、夜の静
しじま
寂のベルベットに包まれ、
わたしの新 い屍体を っくり返し だれにも邪魔されず
血を肉を骨をすべて食い尽くし、自分を救うことができるように。この
わたし個人の朽ちるべきものを食い尽くし。
　
死んだのちの詩人は蔦のからまる草むらや葉っぱや香油や、
要するにこの世界のどこかに存在しているのだが、それは墓ではない。彼はなんとかして自分の墓に行こうとするが、そこに辿り着いた詩人はジャッカルとなっている。そしてそのジャッカルは、自らの屍体を食い尽くして自分を救おうとするのである。この、屍体、すなわち朽ちるべきものを食い尽く 自らを救う、という発想にはどことなく解脱のイメージがある。少なくとも詩人は じっと墓で復活の日を待つ気はないようだし、自ら自分を救お としている。　
この「死ののちに」という作品は「正しく」イスラム的な死
後の世界を描いたもので ない。そもそも死んだ「わたし」は墓におらず、自分の遺体をなきものにしようとする はイスラムの教えに反するとも言える。一方でそ 表現の生々しさは強烈であり、それは燃やされ こと ない「屍体」というも の絶対的な存在に支えられて いる。　
一方で、何度も死ぬ、すなわち何度も生きるとは、輪廻にほ
かならない。インドは輪廻思想を発達させたが それは主としてヒンドゥー教や仏教 引き継が る。 「死んでま 戻ってくる」という発想自体はわれわれにも馴染みのないものはない。例えば次に挙げる西ベンガルの詩人、ジボナノンド・ダーシュ（
Jibanananda D
as, 一八九九
～
一九五四
）の「オレンジ
( K
am
alalebu) 」のような感覚である。
37
丹羽京子「ふたつのベンガルにおける死と死者の表象」/ 
NIWA, Kyoko. "Representation of Death in East and West Bengal."
—
—
—
　
Fe
at
ur
ed
 E
ss
ay
s:
 I
m
-p
er
ce
pt
ib
le
　
—
—
—
一度この体から抜け出たらまたわたしはこの世界に戻って来られるだろうか？また戻って来られるように。ある冬の晩一個の冷 いオレンジの
　
悲しい果肉を持って
とある懐かしい人の
　
死にゆく寝台の縁に。
　
詩人は死んだのちに再びこの世界に戻ってくることを願う。
しかしなぜ死にゆく人の寝台に戻ってきたいのだろう？
　
そ
れは詩人が心残りにしているだれかなのか？
　
あるいは一度
死んだものとして、これから死にゆく人 友となって慰めたいのだろうか？　
西ベンガルの女性 、出自としてやはりヒンドゥーであ
るノボニタ・デブシェン（
N
abanita D
evsen, 一九三八～二〇一九
）
もまた、人の、もしくは自らの を輪廻的な世界観のもとで描いてい 。 「ティランジョリ（
葬儀の際に胡麻と水を捧げる儀式
のこと
） 」と題するその詩はこのように始まる。わたしはわたしの父のところに帰る。ああ、山よ、森よ、聖なる水を湛えた河よああ、七人の聖者よ、小熊座の星よ、北極星よ目撃者となっておくれ、わたし 旅の道連れとなっておくれ わたしの旅わたしはわたしの父のところへ帰る。
　
これは明らかに死の旅路である。父というのは亡き父かもし
れないし、絶対者かもしれない。これに続く第二連で、詩人は「古い家」に帰ると言う。それはこのような場所である。
ああ、わたしの良き世界よおまえの子宮の濃い闇の原初の安息所に再び帰る。
　
それは子宮のような場所であり、 彼女はそこに「再び」帰る。
つまり、ここでは死は一回限りのものではない。詩人はこのあとで星の胎児となり、誕生へと向かう。
ああ、山よ、森よ、聖なる水を湛えた河よ
︱
完全から完全を取っても完全が残ると言うああ、太陽よ、風よ、光に満ちた星々よ
︱
今日、わたしを抱け古い安息所の名において、わたしは前世を返し内においても、外においても 自由である……今、わたしをほかの名前で呼んでおくれ。
　「わたし」の死と再生をノボニタ・デブシェンはシンプルに、そして雄大に描いてみせる。 「わたし」は死に、かつていた場所に戻るが、そこはまた子宮でもあり、再び胎児となる。その
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新しい「わたし」は新しい名前を持つが、 それは同じ「わたし」なのであろうか。四
　
留まる死者と円環する死者
　
先に挙げたノボニタ・デブシェンの作品では、死と再生を繰
り返す「わたし」の一体感が強く感じられるが、死と再生のドラマはしばしば複数の人間が交錯するものとしても描かれる。ジボナノンド・ダーシュ 「娘（
M
eye ） 」は何気ない日常の一
コマと人の死が交錯する場面を描いて る。少々長いが全文を引いてみる。
わたしのこの小さな娘
︱
一番下の娘は
寝台の隣で寝ている寝ている
︱
起き上がる
︱
鳥のように話す
はいはいをする野原から野原へ
　
空から空へ……
あの子のことを忘れる
︱
あのわたしの最初の娘
あの子が雲に乗ってやって来て
　
わたしに語りかける
︱
お父さん、 元気？
　
元気なのね？
　
わたしのこと好きよね？
わたしはあの子の手を握る
　
それはただの霧
シーツのように真っ白な顔！︱
つらいのね？
　
わたしいつ死んだのかしら？
　
今でも覚えてる？
死んだ娘が
　
両手で静かになぞる
わたしの眼の上を
　
わたしの顔の上を
わたしもあの子の顔を
　
両手でなでる
けれどもあの子の顔はない
︱
眼も髪もない
それでもわたしはあの子に会いたいただあの子に
︱
この世のほかのだれでもなく
血の通った眼と髪
︱
わたしのあの娘
わたしの最初 娘
︱
あの鳥
︱
白い鳥
︱
あの子にわたしは
会いたいあの子はすべてわかっていたようでそれで新たな生を受けて
　
突然わたしのそばに立ったのだ
あの死んだ娘あの子は言った︱
わたしに会いたかったでしょ
　
だから小さな妹を
お父さん 小さい娘を
　
草の下に置いてきたの
そこにわたしはずっとい の
　
暗闇のなかに
わたしは眠っていたの
︱
あの子は怯えて黙り込む
わたしは言った
︱
またお眠り
︱
小さい妹を呼んできておくれ
その命はつらそうに
︱
しばらく黙って立っていた
︱
それから霧
すべては霧となり
　
ゆっくりと消えていった
白いショールのように
　
一度だけふっと風に絡んで
︱
渡り鴉の声が響く
︱
ふと見ると
　
下の娘がはいはいし
︱
ほかにはだれもいない。
　
小さな娘を愛おしそうに眺める何気ない一コマからこの詩
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は始まる。そこから一気に作者は死んだ娘に思いを馳せる。その死んだ娘がふっと現れるが、もちろん現実のものではない。そして詩人は死んだ娘が新たな生を受けてやって来たと思う。その死んだ娘はお父さんが自分に会いたがっ いるだろうから、小さい妹を連れてきたと言う。それではその小さい妹は死んだ娘の生まれ変わりなのか？
　
しかしこの二人の娘はやは
り別人である。詩人 言う
︱
「またお眠り、小さい妹を呼ん
できておくれ」 そして最後にはまた初めのシーン、下の娘がはいはいをしていてほかにはだれもいない い 現実 戻って終わる。娘を失くした親 せつない気持ち よくあらわれている作品である。そう思いたくとも、新たな命は失われた命の代わりではなく、ふたりは別々の存在なのである。そして死んだ娘の「そこにわたしはずっと の
　
暗闇のなかに／わたし
は眠っていたの」という姿はせつない。　
同じ死んだ子どもをテーマにした作品として、バングラデ
シュを代表する詩人、シャムシュル・ラーマン（
Sham
sur R
ah-
m
an, 一九二九～二〇〇六
）の「一枚の写真（
Ekti photograph ） 」も
せつない作品である。こちらも全文を引い おく。
︱
ああ、いらっしゃい、その後いかがでしたか？
お元気でしたか？
　
お子さんたちは？
　
としばらく話したあとで
白壁にかかった物云わぬ写真を見せながらわたしは言った、もの問いたげな客に
︱
︱
これはわたしの下の息子です、今はもういないんですが。
石のかけらのように沈んでしまいま た、わ ちの村の池で、
三年以上も前のことです。鴉の啼く夏の昼でした
︱
こう話すのがなんとたやすくなってしまったことか。これっぽっちも声が震えるでもなく、胸が割けてため息 漏れるでもな 、眼に涙が溢れるでもなく。自分の声を聞きながら、自分で驚いてしまう、なんと淡々とした冷たい声。三年、たった三年、どれほどの蜘蛛 糸 張り巡らせ 時を過ごした か。それでもこの間、なん も無慈悲なだれかがわたしの悲しみ 河を干上がらせ、いつの間にか中州を作ったようだった。客が別れを告げると、わ しはまた写真と向き合って立つ。問いかけるような眼で、色褪せてゆく悲しみとと に。フレームのなか らわたしの息子は瞬きもせずにみつめかえす、 の眼には怒りも悲しみ ない。
　
シャムシュル・ラーマンは実際に息子を失くしている。幼
かったその息子は、田舎の家に滞在中、池にはまって亡くなったという。ほぼ現実に即して書かれたのではないかと思われるこの詩の趣はしかし、前述の「娘」とは異なっている。死んだ息子への薄れていく思いと、そのことに対する驚き。そして最後に詩人はあらためてその息子の写真を見る。 「問いかけ よ
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うな眼」で写真を見るのは、薄れていく記憶への後ろめたさであろうか。いずれにしても彼は、息子になにごとかを問いかける。しかしフレームのなかの息子は 「瞬きもせずにみつめかえ」し、 「その眼には怒りも悲 み ない」のである。息子は死んでいる、とい 厳然とした事実がそこに あるだけで、さきほどの淋 げな死んだ娘とは異なり、この息子にはもはや怒りも悲しみもない。　
同じシャムシュル・ラーマンには「彼らが行ってしまったあ
とで（
O
ra cale yaoyar pare ） 」という興味深い作品もある。その
詩はこのように始まる。
今度もまた、わたしは彼らを失望させた。わたしの兄弟姉妹たちがこう言ったとき
︱
何日かわたしたちみんな、田舎の家に行くの、あなたも一緒に来て。そのときわたしの沈黙のなかに彼らはいやいやをするカダコンチャ鳥を見てしまった。
　
ありふれた里帰りの風景でこの詩は始まる。ただしみなが里
帰りするなか、作者は行きたくないと思っている。このあとで作者は語る、七一年、つまり独立戦争の際に自分も田舎に隠れ住んだが、それ以来戻っていないこと、けれども故郷の池や古い屋敷や木々はいつでも自分とともにあることを。なぜ帰りたくないのかはこの時点で明らかにされていないが、とにかく詩人は田舎に帰らず町に残り、友人たち 語らい、本を読んで過ごす。しかし
︱
彼らが行ってしまってから三日ののち、ある晩、心の眼でわたしは見る
︱
あの田舎で、わたしたちの古い屋敷につづくベランダでみなが噂話をしている。手入れをしていない庭からは夜香木の香りが漂ってくる。トランジスタラジオは、 血を躍らせるポップ・ ソングを流している。会ったことの い父方のお祖父さん、そ お祖母さんや母方のお祖父さん、父さんに上の伯父さんに、教師をしていた伯父さん、母方の叔父さん、そしてわたしの十三歳の息子が、 墓を突き破り、 ひとりずつみな出てくる。まるでイスラフィル らっぱ 音を聞いたかのように。
　「会ったことのない父方のお祖父さん」の登場から話は思わぬ方向に進み、ありふれた里帰りに見えていたこの詩の風景はここへ来て一変する。田舎の家に集っているのは死者たちであり、彼らはみな、墓を突き破って蘇ってきた者たちである。言わずもがなのことではあ が、イスラフィルは終末を迎える際に、 らっぱを鳴らして知らせるという天使である。そ 音を 「聞いたかのように」と言っ いるので これはまさに復活の日というわけではないのだろうが 当然そのイメージも重ねあわされている。さてこの詩では、そうした死者たちがどのような様子でいるかが続けて語られる。
アラビア語やペルシャ語も知っているお祖父さんは
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まっすぐモスクへと歩いて行き、上の伯父さんは楽し気な集まりに、教師の叔父さんは暗い部屋で、ネスフィルドの文法書をめくっている。母方のお祖父さんは、黒いアチカンのボタンを留めようとしてお祖母さんを呼び、母方の叔父さんは長い髭を櫛で梳いている。そしてわたしの息子は池 ほとりで、ひとり坐っている。彼の顔には、物言わぬ傷の一片の雲がかかり、そして父さんが、ラジオのポップ・ソングを消 て重々しい声で母さんに った
︱
おまえの息子はどこだ？
　
まだ家に戻ってきていないぞ。
三十六年前に言ったのと同じように。
　
ネスフィルドの文法書は作者の年代ではよく使われた英文
法の教科書。アチカンはネルーがよく着ていたことで知られる詰襟の上衣である。詩人の亡くなった息子がここでもまた登場し、池のほとりに坐っている。ここでの死者たちは、生きていたのと同じ姿を取り、生きていた当時の再現かあるいはその続きをしているように見える。ここにあらわれる は、冒頭にあげた「地獄で温かい」の死者たちを想起させる具体的な存在である。
それはともかく、 詩人はかつて自分は放蕩者であったと語り、
当時、なかなか家に戻らない息子を父が叱責したと言う。父はここでもまた、帰ってこな 息子に不満を述べ いるが、すでに死者である父が「まだ帰ってこない」と言う意味は自ずと
明らかであろう。こうして死者たちの住まいである田舎の家のヴィジョンを見た詩人は父にどう答えるのか、この詩はこのように締めくくられる。
わたしは椅子に坐っていた。わたしの手から突然、コリン・ウィルソンの『オカルト』が滑り落ちた。そして 胸のなかでだれかがわたしの遠い祖先のような悲しげな声で言っ
︱
時が来れば、呼ばれなくても家に帰るよ、父さん
　
やはり今はまだ帰らない、時が来れば帰る、というのが詩人
の父への返答である。本当に蘇ったごとくの家族のなかに、自らもいずれ加わるということであろうか。　
同じく自らや近親者の死をイメージしながら、およそ異なる
趣を持って るのが、ジョエ・ゴーシャミの「もうひとつの夢（A
r ekti sbapna ） 」である。
母よ
　
あなたはどこに
　
あなたはもうひとつの森のそばを通り
　　　　
わたしを呼びながら行ってしまう
そしてわたしはこの森で
　
あなたを捜し求めてきた
　
この詩の冒頭で母とわたしは異なる森に住み、お互いがお互
いを捜し求めている。
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母よ
　
あなたは少女となって
　
もうひとつの森のそばを通り
　　　　
「坊や
　
坊や」とわたしを呼びながら行ってしまう
そしてその呼び声が耳に入るやいなや
　
この森でわたしは
　　　
カベリの早逝した父であるわたしは
　　　　
わたしの八歳の娘を捜して彷徨う
　
その娘は
未だにわたしを「パパ」と呼ぶけれど
　
彼女自身の娘はもう八
歳になる
　「早逝した父」と言っているので、自らはすでに亡きものになっているのだろうが、母は死者なのか、それとも生者なのか。母は少女になってしまっているのだから、すでに死者とも考えられるが、死者となった「わたし」からは過去も現在も未来も同時に見えるのかもしれない。いずれにしても「わたし」は死者特有の無時間の世界に住んでおり、そこで 母は少女となり、 「坊や」とわたしを呼び がら捜すが、わたしも幼いころの娘を捜しており、同時にその娘はす に立派な大人ですでに八歳の娘を持っている。そしてわたしの森と母の森 交わることはないのである。
母よ
　
あなたはわたしを呼びながら
　
どの森のそばを通るのか
　　　　
わたしは捜し求めながら彷徨う
　
ほかのどこかを
運よくわたしたちが出会うなら
　
だれがだれのことを訊くだろう
だれがだれを知るだろう
　
どうやってどの子どもの名を尋ねる
だろうふたつの森の間を流れ のは
　
この世の生とあの世の生
　
このようなふたりが万一出会ったら、どの子どものことをど
のように訊いたらいいのか、と詩人は問いかける。確かにここに描かれているような無時間のなかでは親子は逆転することもあり得るし、どち がどちらに にを訊くべきかはよく考えてみる むずか 。そしてそのふたりの住む森の間には「この世の生とあの世の生」が流れる河が横たわっているのだが、つまりこの場所は死者の場所であると同時に生者にもつながっているらしい。この詩 お ては、こ あとの締めく りの場面で その生者への道が開けてくる。
母よ
　
あなたはひとつの風を捉えて
　
わたしを呼びながら行っ
てしまうわたしはも ひとつの風を捉え
　
あなたを捜し求めながらこの
夢に戻ってくるそこでは　　　　
手のひらいっぱいの
　
白や黄色や赤やオレンジの花が散る
　　　　
そして地面に落ちるやいなや
　
それらはすべて
　　　
学校の制服を着た
　
きらきらとした子どもたちとなり
走り去っていく
　
この森へ
　
あの森へ
　
その森へ……
　
結局のところ、この詩の世界では誰が死者で、誰が生者であ
るかは問題ではない。それぞれがそれぞれの森に暮らし、それぞれが死と生を繰り返すのがこの詩におけるイメージである。そしてこの再生のシーンはことのほか美しい。花が散って、それが子どもたち なり、それぞれ それぞれの森へと走り去っていく。ここではもはや死者と生者に厳然とした区別はなく、
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それぞれが自分の森で生き、彷徨い、そしてまた幼い子どもになるようだ。おわりに　
バングラデシュとインドのベンガル詩、ここではほんの数編
を挙げただけだが、その死や死者を巡る表象には微妙な差異があるということが見えてきただろうか。
例えば墓というメタファーが東西どちらの詩人によっても用
いられるこ はあるにしても、そのイメージや意味するところはやはり同一ではないだろう。なんといってもヒンドゥーは自らが墓に入 ないからだ。例えばショクティ・チョットパッダエ 「わたしを呼び寄せた人々／その人たちの墓を全部、わたしは暗闇のなかで見てきた／墓碑と墓碑と墓碑で、わたしはいっぱいになってしまった」と語る ここにはシャムシュル・ラーマンの「彼らが行 てしまったあとで」に見らるような個々の死者の具体性はない。シャムシュル・ラーマンの墓は祖父や父や伯父がひとりひとりそこから出てくる具体的な場所を示すが、ショクティ・チョットパッダエの墓は死者を弔う石であり、それゆえ詩人 そこに葬られ 死者ではなく、墓碑でいっぱいになってしまうのだ。
墓に比して、 ヒンドゥーにとって大きな意味を持つ焼き場は、
西のインド側では頻出するメタファーな 対し、東のバングラデシュ詩で目にすることは少ない。それは現実 墓は万人が目にするものである一方、焼き場はだれでも目にするものでは
ないからでもあるだろう。それでもバングラデシュの詩人が焼き場をまったく描かないというわけではない。すでに取り上げたアル・マームドの「フォルルクの墓 黒いジャッカルが」には「掛けてある服からは、焼き場から拾ってきた／半ば焼け焦げた屍体に被せた布のような／ひどいにおいがしていた 」という一節もある。フォルルクの墓参りにふさ しい服を探している場面である。これもまた不自然ではな のは、バングラデシュにもヒンドゥー教徒が暮らしているし、焼き場も存在しているからである。
とはいえ、ヒンドゥー教徒は自分が墓にそのまま葬られるこ
とをイメージしないし、イスラム教徒は自らが荼毘に付されることをイメージすることはないだろう。はじめに挙げたアクタルッジャマン・イリアスの作品に現れ 死者たちや、 彼らが行ってしまったあとで」で墓を突き破って出てくる死者たちのように、生きたままの姿 蘇 イメージは、やはり遺体を燃やしてしまう習慣からは生まれ くい。ショクティ・チョットパッダエの「行くさ、でも
　
今すぐには行かない」と、シャム
シュル・ラーマンの「時が来れば、呼ばれなくて 行くよ」ほぼ同じ心境を表している 言えるだろうが、この両者が思い描く自らの死のイメージはおよそ異なったものなのである。
そしてこの違いは、最終的には生を一回限りのものとして見
るか、それとも繰り返されるも として見るかという違 にも繋がっていく。イスラム教徒にと の死は厳然とした死あり、そのあとには復活と裁きがあるだけなのに対し、ヒンドゥー教徒の死はすぐに次 生へと繋が く円環的な世界の一場面となる。
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平均的な日本人にとってはおそらくノボニタ・デブシェンの
ような輪廻転生的な世界観は馴染みやすいだろうし、ジボナノンド・ダーシュの描くような死者イメージはしっくりくるのではないだろうか。ジボナノンドの「死んだ娘」はまさに草葉の陰から見守るような存在だし、それが子どもであるからなおせつなさがつのる。対してシャムシュル・ラーマンの厳然と死んだままの息子や、ショヒド・カドリの死後イメージ、アル・マームドの描く生々し 死神像などはやや異質なも に感じられるかもしれない。
しかしまたこの両者
︱
バングラデシュの詩人たちとインド
は西ベンガルの詩人たち
︱
は、絶えずお互いを意識し、影響
し合ってもいる。例えばショヒド・カドリの「死ののちに」輪廻的な発想とは無縁でありながら 輪廻から生まれる解脱的なイメージをもつ。今でこそ二国に っているが、ベンガル場合、常に西 、東 東であっ わけではない。同じことばを使いつつ異質の世界を描くふた のベンガルはまた、混ざり合い、新たな観念をも導き出していくのかも れない。参考文献C
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